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1 – L’eredità di una storia complessa 
 
Lo storico cattolico Lord Emerich Edward Dalberg-Acton, all’inizio del 
primo dei saggi che furono raccolti postumi nella sua Storia della Libertà, 
scrive che 
 
“La libertà, come la religione, è stata movente di buone azioni e 
pretesto abituale di crimini da quando il suo seme fu piantato ad 
Atene (…), fino a quando il raccolto maturo è stato mietuto dagli 
uomini della nostra razza”1. 
 
In questo risoluto e impegnativo incipit colpiscono tre aspetti: 
l’affermazione del collegamento tra libertà e religione, l’ammissione del 
carattere peraltro ambiguo dell’appello alla fede come movente delle 
condotte umane, la convinzione che ai tempi e nell’area del continente 
europeo (giacché, a dire il vero, traspare qui anche l’idea che i diritti 
siano un affare esclusivo dei bianchi e delle loro élites …) in cui scriveva 
l’autore  - un liberale inglese nato però a Napoli, dove il nonno era stato 
primo ministro borbonico, ma di madre bavarese -  cioè alla fine degli 
anni Settanta dell’Ottocento, questo legame stava ormai dando frutti 
copiosi. 
                                                          
* Contributo destinato agli Scritti in onore di Franco Modugno, Napoli, Editoriale 
Scientifica, 2011, che apparirà a stampa in Diritto e Religioni.  
Ringrazio Mario Tedeschi e Daniela Bifulco per averne letto e commentato, a mio 
beneficio, una stesura precedente. Una versione ridotta è stata pubblicata nel numero 
21 (2010), dedicato ai diritti umani, di Imperi, rivista di geopolitica e globalizzazione. 
 
 
1 E.E DALBERG ACTON, Storia della libertà, trad. it. e cura di E. Capozzi, 
Ideazione. Roma, 1999, p. 49. 
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Assieme o disarticolate, si tratta di asserzioni fatte più volte e 
divenute perciò deposito culturale diffuso. 
Se dunque è comune segnalare il debito imprescindibile 
contratto dalla civiltà occidentale verso il cristianesimo, non manca però 
chi sottolinea come  
 
“nei conflitti in cui si affermano i diritti umani, il cristianesimo non 
è soltanto positivo fattore di sviluppo. Se sono teorie e prassi 
cristiane a fondare e sostenere il discorso sui diritti, sono teorie e 
prassi altrettanto cristiane a ostacolarne il cammino. Sono cristiane 
le violazioni e sono cristiani i ricatti. La storia dei diritti umani è in 
gran parte storia della lotta di cristiani contro cristiani”2. 
 
In termini problematici non dissimili, del resto, pur 
riconoscendosi la fertilità spiegata dai “conflitti religiosi e dai 
movimenti riformatori fra Cinque e Seicento nella battaglia per 
l’affermazione dei diritti dell’individuo, ed anzi come prologo del 
liberalismo europeo”, si è saggiamente esortato ad evitare ogni enfasi 
sul punto, giacché molte chiese riformate furono in realtà intolleranti 
come quella romana, vari aspetti dei movimenti collettivi del periodo 
contenevano in realtà una carica di resistenza antimoderna, ovvero 
sfociarono in dottrine politiche conformiste, o ancora determinarono 
confusioni tra ordine religioso e ordine civile, contraddittorie dunque 
col progressivo radicamento del processo di secolarizzazione, che si 
palesò pienamente all’esito della dinamica storica europea matura3. 
Fu dall’interno delle controversie teologiche che rampollò il 
principio del libero esame delle sacre scritture e quindi dal faticoso 
affermarsi della libertà religiosa che nacque la libertà di manifestazione 
del pensiero4, ma proprio per questo non si è autorizzati a semplificare 
                                                          
2 M. VENTURA, voce Cristianesimo e diritti umani, in Diritti umani. Cultura dei diritti 
e dignità della persona nell’epoca della globalizzazione, a cura di M. Flores, T. Groppi e R. 
Pisillo Mazzeschi, Utet, Torino, 2007, p. 244. 
3 P. RIDOLA, Libertà e diritti nello sviluppo storico del costituzionalismo, ne I diritti 
costituzionali, a cura del medesimo e di R. Nania, vol. I, II ed., Giappichelli, Torino, 
2005, 38 s. 
4 La letteratura in tema è enorme. Ci si può qui limitare, anche per i ricchi rinvii 
bibliografici, ai contributi recenti di P. RIDOLA, Libertà e diritti, cit., e di S. FERLITO, 
Diritto soggettivo e libertà religiosa. Riflessioni per uno studio storico e concettuale, ESI, 
Napoli, 2003, passim, ma spec. p. 22 ss. e - per una incisiva, ancorché rapida 
ricostruzione di alcuni essenziali momenti della storia della critica testuale vetero e 
neotestamentaria come appunto prodromica all’emersione della libertà di 
manifestazione del pensiero - a L. CANFORA, Filologia e libertà, Mondadori, Milano, 
2008. Un’acuta riflessione intorno alle origini anche religiose del dibattito sulla 
tolleranza, nell’ambito delle controversie interne al movimento calvinista ginevrino e 
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l’analisi oltre misura e a dimenticare l’asperità del cammino che 
avrebbe condotto ai diritti della persona. 
Il nesso che in queste rapide note s’intende ripercorrere5 ha, in 
realtà, radici assai più lontane di quelle che affondano nel terreno delle 
guerre di religione evocate dalle citazioni sopra fatte. 
Quando della categoria del diritto soggettivo non era ancora 
stata invero compiuta la “invenzione”6, giacché si dovettero attendere  - 
                                                                                                                                                         
nel contesto delle guerre di religione, è quella di M. D’ARIENZO, La libertà di 
coscienza nel pensiero di Sébastien Castellion, Giappichelli, Torino, 2008. 
5 In termini assai vicini, nell’ispirazione teorica, a quelli qui argomentati possono 
leggersi, da ultimo, i raffinati svolgimenti di A. SPADARO, Libertà di coscienza e laicità 
nello Stato costituzionale. Sulle radici “religiose” dello Stato “laico”, Giappichelli, Torino, 
2008, specialmente p. 93 ss. e, in precedenza, quelli di A. PICHIERRI, Matrici filosofiche 
e religiose del Costituzionalismo, Pensa, Lecce, 2005. 
6 L’immagine è di L. HUNT, La forza dell’empatia. Una storia dei diritti dell’uomo, trad. 
it., Laterza, Roma-Bari, 2010. Il mondo romano, invece, non conobbe la nozione, 
secondo la ricostruzione di una nota dottrina alla quale è arrisa fortuna (M. VILLEY, 
L’idée du droit subjectif et les systèmes juridique romains, in Rev. histor. de droit français et 
étrang., 1946, p. 201 ss.). In A.M. HESPAHNA, Introduzione alla storia del diritto europeo, 
trad. it. di. L. Apa e L. Santi, nuova ed. a cura di A. Mazzacane, 2003, il Mulino, 
Bologna, p. 116 ss., si legge una lucida ricostruzione storica della vicenda, dalla 
revisione tomistica del giusnaturalismo aristotelico alla ripresa dell’eredità stoica da 
parte del giusrazionalismo, dal giusnaturalismo moderno, che si fonda 
nell’individualismo e nel volontarismo, stabilendo quindi una cesura ormai evidente 
con le premesse teoretiche dell’ordine giuridico medievale, alla nascita della visione 
dei diritti naturali pubblici soggettivi, a fondamento - nel secolo XIX - della poderosa 
sistematica della scuola giuspubblicistica tedesca. Anche P. RIDOLA, Libertà e diritti, 
cit., p. 17 ss., ricorda dal suo canto che “la categoria del diritto soggettivo, inteso come 
assoluta signoria della volontà del soggetto» costituisce «un’idea che è il prodotto del 
giusnaturalismo razionalista del XVIII secolo” e analoghi sono gli svolgimenti di P. 
COSTA, Diritti, ne Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura di M. 
Fioravanti, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 38 ss. Un’approfondita discussione in merito è 
altresì in S. FERLITO, Diritto soggettivo e libertà religiosa, cit., p. 31 s., testo e nota 34, 
che peraltro colloca a sua volta l’origine della nozione “nell’ambito di una specifica 
controversia religiosa: quella che, all’inizio del XIV secolo, vide opporsi la Chiesa 
cattolica all’ordine francescano” (ivi, p. 21), rinvenendo anch’egli più precisamente in 
tale contesto culturale “la dissoluzione del sistema di diritto naturale classico di 
stampo aristotelico-tomistico - inteso come sistema oggettivo riflettente l’ordine 
naturale delle cose , ovvero l’ordine impresso al creato dal Creatore - e il lento 
emergere del diritto soggettivo come categoria consapevole” (ivi, p. 38) nelle 
speculazioni di Duns Scoto e di Guglielmo di Ockham (così anche G. FERRARA, 
Diritto soggettivo, diritto oggettivo. Uno sguardo sugli apici del giuridico, in 
Costituzionalismo.it, 3/2008, p. 9: “parlare di titolarità dei diritti soggettivi è già 
richiamarsi a Marsilio e ad Occam”). In termini coerenti con quelli di origine di questa 
vicenda, sinora ricordati e muovendo pur sempre dal ritenere la libertà di coscienza 
come situazione matrice dell’avventura moderna del soggetto, recenti studi 
sottolineano l’esito odierno e ultimo della sua ormai acquisita centralità (la proiezione 
sociale e pubblica dell’identità individuale) e tuttavia anche la distinzione tra la sua 
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per una sua piena affermazione - gli sviluppi dell’Umanesimo e 
soprattutto l’età settecentesca delle rivoluzioni illuministiche, le 
situazioni giuridiche attive erano strettamente dipendenti dal 
collegamento con gruppi particolari e loro espressione. 
E la compassione e la solidarietà verso il prossimo (altra parola 
“spessa”: chi è davvero tale, l’immediato vicino o colui che ha 
comunque bisogno di aiuto? Il membro del gruppo specifico o, come 
poi accadrà, il cittadino e in seguito anche l’estraneo e infine l’uomo 
come tale?) erano innanzitutto  - come ancora in fondo ancora sono 
nelle tradizioni del lontano o vicino Oriente, nel mondo islamico, nella 
cultura ebraica -  un riflesso di quella che i Romani chiamarono dal loro 
canto pietas, insomma il frutto indiretto, nei confronti dell’uomo, 
dell’abbandono al volere della divinità. 
Quanto si sostiene cioè a proposito dell’ebraismo  - che esso “non 
conosce diritti, ma doveri e al fondo tutti i doveri sono rivolti a Dio”7 -  
è vero (nella sostanza e mutatis mutandis, cioè ponendosi sul piano di 
volta in volta religioso o dell’etica collettiva, nella diversità quindi degli 
assetti storico-culturali) per molti contesti fra loro differenti di sistemi 
giuridici, dalle società tradizionali, al confucianesimo, all’islamismo. 
Questa peculiare struttura dell’ordinamento a base religiosa, 
secolarizzandosi, diviene poi una caratteristica dei sistemi giuridici 
nell’epoca di affermazione dello Stato e per lungo tratto anche oltre, 
vale a dire la primazia dei doveri giuridici sui diritti soggettivi. 
Eppure, quanto a questi ultimi, se i Greci e i Romani 
conoscevano i cittadini optimo jure e poi i sudditi, benché anche i primi 
potessero (ad esempio perché divenuti prigionieri di guerra o per 
                                                                                                                                                         
visione antica (ispiratrice perciò anche di una possibile obiezione in nome di essa, che 
resta peraltro un appello ad un ordine normativo organico alternativo  - e supposto 
come attingibile - a quello contestato) e le ricostruzioni attuali, che procedono 
dall’opposta idea della natura relativa dell’ordine assiologico e normativo, in nome 
della sua riconduzione alla volontà nomopoietica e di potenza del soggetto, quale 
trasformatore del mondo (e non già dunque come mero contemplatore del  - e arreso 
al - suo ordine pre-dato): si vedano in tema S. VIOLI, Normatività e coscienza. 
Contributi allo studio sulle obiezioni di coscienza nell’esperienza giuridica occidentale, 
Giappichelli, Torino, 2009, spec. p. 204 ss. e V. TURCHI, I nuovi volti di Antigone. Le 
obiezioni di coscienza nell’esperienza giuridica contemporanea, ESI, Napoli, 2010, con 
prólogo di R. NAVARRO VALLS, spec., p. 34 ss. Si evidenzia così il fenomeno di una 
“esplosione euforica delle obiezioni di coscienza” (V. TURCHI, I nuovi volti, cit., p. 31, 
citando lo stesso R. NAVARRO VALLS, Las objeciones de conciencia, in Derecho 
Eclesiastico del Estado español, 3ª ed., Eunsa, Pamplona, 1992) e il concreto rischio di non 
riuscire a mantenere fermo qualsivoglia vincolo coesivo condiviso della convivenza 
sociale. 
7 L. HENKIN, Judaism and Human Rights, in Judaism. A Quarterly Review of Jewish 
Life and Thought, 1976, p. 427. 
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debiti) vedere degradata la loro condizione8, già Seneca - 
complimentandosi col suo amico e corrispondente, del quale gli 
giungevano notizie a proposito della magnanimità con la quale trattava 
i suoi servi -  lasciò tuttavia scritto, com’è noto: 
 
«”Sono schiavi”. Sì, ma sono esseri umani. «”Sono schiavi”. Sì, ma 
compagni sotto uno stesso tetto. «”Sono schiavi”. Sì, ma anche 
umili amici. «”Sono schiavi”. Sì, ma condividono con te la 
schiavitù, se consideri che la Fortuna esercita uguali diritti su 
entrambe le categorie: su di te e su di loro. Perciò rido di quei tali 
che ritengono sia uno scandalo cenare con il proprio servo»9. 
 
Qui si palesa un primo, chiaro segno di crisi nel paradigma 
teorico del mondo classico, benché il filosofo spagnolo non fosse 
personalmente abolizionista; non lo saranno d’altronde  - secoli dopo -  
anche i più aperti fra i framers of the Constitution statunitensi, sebbene le 
influenze protestanti alle origini della Rivoluzione americana siano 
ampiamente documentate10. 
                                                          
8 Si tratta della visione tradizionale - in sostanza sempre maggioritariamente 
riproposta in dottrina (si veda ad es., per tutti, E. GROSSO, Le vie della cittadinanza. Le 
grandi radici. I modelli storici di riferimento, Cedam, Padova, 1997) - della cittadinanza 
come appartenenza, tutta risolta nel “politico”, cioè la “cittadinanza degli antichi”, 
contrapposta a quella che costruirà la cultura liberal-borghese della cittadinanza come 
status, ossia titolarità di un complesso di diritti dell’individuo, la “cittadinanza dei 
moderni”. Vi si oppone di recente, con vigore, l’ampia ricostruzione critica di F. 
CERRONE, La cittadinanza e i diritti, ne I diritti costituzionali, cit., p. 277 ss., tesa a 
negare che si possa ormai più “rappresentare la civiltà greca e quella romana come del 
tutto refrattarie alla prospettiva del riconoscimento e della tutela di prerogative 
individuali, come caratterizzate da una medesima e strutturale incapacità di 
dialettizzare il rapporto fra pubblico e privato, fra esigenze dei singoli e tutela della 
collettività”, in sostanza cioè mossa dall’intento di retrodatare quantomeno i semi 
della scoperta dell’individuo, che può ad esempio, al modo di Esiodo, “immaginare di 
chiudersi nella propria dimensione privata, nella sfera dell’oikos, della casa; questa 
prospettiva è sconsigliata e pericolosa, ma può essere pensata e rappresentata” (ivi, p. 
280 s.). 
9 L.A. SENECA, Epistulae morales ad Lucilium, libro V, VI, a cura di F. Solinas, 
prefazione di C. CARENA, Milano, 2007, p. 221. 
10 Il richiamo è naturalmente ad A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America, a 
cura di N. Matteucci, trad. it., Utet, Torino, 1968 e, per le implicazioni dell’analisi della 
“correlazione tra mentalità religiosa e agire economico” nel continente americano, 
all’altrettanto classico M. WEBER, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, ultima 
trad. italiana parziale, con introduzione di A. MARTINELLI (del quale - ivi, p. 5 - è 
l’espressione ricordata), trad. di A.M. Marietti., RCS Quotidiani, Milano, 2010; per una 
documentazione antologica dell’assunto si vedano di recente G. BUTTÀ, Politica e 
religione nell’età della formazione degli Stati Uniti d’America, Giappichelli, Torino, 1998, e 
- per riferimenti di sintesi - M. VILLONE, Nascita di una Costituzione, Scriptaweb, 
Napoli, 2008, p. 6 s. In P. RIDOLA, Libertà e diritti, cit., p. 64, l’osservazione che “A 
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Un’altra svolta concettuale di notevole interesse sarà, sempre nel 
mondo antico, segnalata dallo slittamento semantico del termine 
dignitas, nel passaggio dall’universo romano classico a quello cristiano: 
ad esempio da Cicerone, dove essa è misura dell’estimazione sociale 
dell’uomo, a Severino Boezio, in cui il termine connota piuttosto il 
valore dell’individuo in se stesso11  
Limitandoci alla storia moderna europea  - e perciò restringendo 
la visuale, ma sottolineando che è dunque tendenza comune anche ad 
altre aree culturali esterne ad essa questo processo di filiazione del 
“politico” e del “giuridico” dal “religioso”12 (che a sua volta impiega 
                                                                                                                                                         
McIlwain e Cornick si deve l’intuizione che la rivoluzione americana segni la 
riscoperta del motivo conduttore, già presente nella tradizione medievale inglese, del 
senso religioso della supremazia della legge”. 
11 M. MINKOVA, Spostamento dei concetti politici nel lessico cristiano: dignitas in 
Boezio, in Popolo e potere nel mondo antico. Atti del convegno internazionale di Cividale 
del Friuli, 23 - 25 settembre 2004, Edizioni ETS, Pisa, 2005, p. 249 ss. Si vedano anche  - 
per la ricostruzione del dibattito giusfilosofico in tema e la documentazione delle 
recezioni della nozione nel quadro storico-evolutivo del costituzionalismo, limitando 
a quelle essenziali le indicazioni bibliografiche su una tematica venuta negli ultimi 
tempi al centro dall’attenzione dottrinale e dell’impiego giurisprudenziale, da 
periferica che era inizialmente apparsa (salvo che nella cultura tedesca) -  P. BECCHI, 
Il principio della dignità umana, Morcelliana, Brescia, 2009, e P. RIDOLA, La dignità 
dell’uomo e il “principio libertà” nella cultura costituzionale europea, in Diritto comparato e 
diritto costituzionale europeo, Giappichelli, Torino, 2010, p. 76 ss. (e vedi già, 
sinteticamente, ID., Libertà e diritti nello sviluppo storico, cit., p. 127 ss.) 
12 Notazioni in termini in R. SACCO, Antropologia giuridica. Contributo ad una 
macrostoria del diritto, il Mulino, Bologna, 2007, spec. p. 209 ss. Muovendosi in un’ottica 
di teoria generale del diritto e della politica di dichiarata (e sempre coerentemente 
sviluppata) influenza marxista, anche G. FERRARA, Diritto soggettivo, diritto oggettivo. 
Uno sguardo sugli apici del giuridico, cit., rileva, p. 7 ss.: “Da dove parte e come si 
sviluppa la storia del potere? Nelle società primitive la titolarità del potere è 
riconosciuta a forze magiche e/o trascendenti ( …)”. Vennero dopo formule che 
«servivano … a costruire e a consolidare l’ideologia dell’ubbidienza descrivendo e 
prescrivendo insieme … L’obbedienza agli dei, alle forze magiche che presiedevano 
alle vicende naturali e che reagivano alle disobbedienze, alle sedizioni, ai libertinaggi. 
L’obbedienza ai dettami del dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, o di Solone e di 
Licurgo, e poi dei patres romani, degli imperatori divinizzati, degli unti del Signore 
incoronati dal Vescovo di Roma. Non era stato Paolo di Tarso, nella Lettera ai romani, 
a scrivere che omnis potestas a Deo, cioè: tutte le potestates a Deo ordinatae sunt? (…) Né 
la teocrazia, né il giusnaturalismo, né il giusrazionalismo possono fornire basi 
razionalmente appaganti del fenomeno giuridico che l’esperienza umana incontra 
come diritto oggettivo. E visto che dal diritto oggettivo si è constatato che derivino le 
percezioni che si razionalizzano nel linguaggio e nella prassi della dinamica giuridica 
come diritti soggettivi, si può dedurre che non da quelle suggestioni si potrà mai 
desumere il senso ultimo del diritto tout court. Con il che non si vuole negare né 
minimizzare il ruolo e l’efficacia dei modi attraverso i quali la teocrazia, il giusnaturalismo e il 
giusrazionalismo abbiano raffigurato la presenza del diritto, la sua necessità, nella storia 
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peraltro, per costruirsi, “materiali” preesistenti, come le chiese cristiane 
furono ancor prima edifici pubblici greci e romani, nella nostra 
macroarea di insediamento territoriale) -  possono allora elencarsi 
almeno le più evidenti di tali radici: la percezione della comune 
condizione di figli di Dio degli esseri umani (laddove nel pensiero 
stoico - come si è visto - il riferimento omologante era alla 
imperscrutabile e capricciosa sorte che governa l’universo), lo specifico 
recupero cristiano del giusnaturalismo del mondo classico13 (a sua volta 
investito dal vento della secolarizzazione, da Grozio in poi, nei termini 
prima ricordati in nota), l’almeno potenziale (se non sempre effettiva 
negli esiti reali) attitudine antistatualistica delle dottrine religiose 
cristiane, l’apporto del dibattito teologico e filosofico alimentato 
soprattutto da las Casas e da Vitoria a proposito della Conquista 
spagnola delle Indie occidentali (in realtà, dell’America scoperta da 
Colombo), lo spirito individualistico e critico della Riforma. 
Si tratta di motivi culturali che preparano tutti - al netto dei 
successivi compromessi tra trono e altare e dei tentativi di rivincita 
reazionaria, fieramente critici della Rivoluzione francese (e non si dice 
qui che ne esauriscano le fonti complesse) - l’idea dell’eguaglianza 
formale di fronte alla legge e poi di quella sociale, per la cui definitiva 
affermazione occorreranno peraltro gli ulteriori, acuti conflitti della 
modernità14 e che dunque seminano l’humus democratico. Viene in tal 
modo favorita la stabilizzazione delle conquiste delle Rivoluzioni 
dell’età dei Lumi, beninteso dovendosi sempre ricordare (sicché gli 
autori richiamati all’inizio hanno ragione nell’ammonire a guardarsi 
dalla tentazione di tracciare sviluppi lineari, laddove esistono strade 
invece tortuose) che le controversie sono state interne innanzitutto 
all’universo teologico e antropologico cristiano e che inoltre divisione e 
                                                                                                                                                         
umana, motivandola” (corsivo nostro). Lo scritto prosegue infatti (pur essendo diretto a 
tutt’altro fine, cioè a fondare i diritti soggettivi nella teoria dei bisogni di Marx e a 
rivendicare la loro integrale storicità) attraverso esemplificazioni dell’assunto proprio 
e nondimeno di fonte biblica o greco-classica - la “tentazione di Abramo”, le 
prescrizioni divine a Mosè sul Sinai, il Decalogo, la discussione critica dell’Antigone 
sofoclea - intese a mostrare il ruolo della tradizione e del “religioso” nella costruzione 
del senso di obbedienza, funzionale a frenare e governare gli istinti individuali umani 
in ragione dell’esigenza di conservazione della specie.  
13 Sui nessi tra la nozione, derivata dalla tradizione stoica, di “legge naturale” e 
successiva ripresa  - paolina e quindi agostiniana e tomista -  di questo motivo, si veda 
F. VIOLA, Cristianesimo e legge naturale, in Daimon, 2004, p. 243 ss. 
14 Tra i molti autori recenti in argomento, utili e chiari riepiloghi di questa vicenda 
plurisecolare sono quelli di A. FACCHI, Breve storia dei diritti umani, il Mulino, 
Bologna, 2007, p. 21 ss., e di M. FLORES, Storia dei diritti umani, il Mulino, Bologna, 
2008, p. 13 ss. 
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scontro si produssero tra questo e presenza islamica nelle terre che esso 
originariamente occupava e solo successivamente tra filosofie 
illuministiche, tendenzialmente relativiste, e ontologismo veritativo - 
inteso nel suo insieme - delle Chiese cristiane e delle coscienze 
religiosamente orientate. 
Il Trattato di Westfalia mise formalmente fine al primo ordine di 
contrasti fin dal 1648, ma la circostanza non impedì il divampare di 
conflitti religiosi ancora dopo: quasi alla vigilia della Rivoluzione 
francese, nel 1762, Voltaire dedicava così il suo Trattato sulla Tolleranza a 
Jean Calas, un calvinista messo a morte a Tolosa con la falsa accusa di 
avere ucciso il figlio per impedirgli la conversione al cattolicesimo. 
Proprio quest’opera, d’altra parte, è uno dei testi ordinariamente 
richiamati per sostenere l’assunto della profonda opposizione tra le idee 
dei philosophes e le dottrine del cattolicesimo. 
Ripercorrendo tale problematica dall’interno di quest’ultimo 
assetto di idee e credenze, un cardinale ha recentemente riconosciuto 
che:  
 
"L’itinerario storico della tradizione cristiana dei diritti umani non 
è stato affatto un itinerario pacifico. Ci sono state, infatti, da parte 
del Magistero anche molte riserve e condanne di fronte 
all’affermarsi dei diritti dell’uomo nel solco della Rivoluzione 
francese”,  
 
per giustificarle subito dopo, osservando che 
 
“tali riserve, ripetutamente manifestate dai Pontefici, specialmente 
nel XIX secolo, erano dovute al fatto che tali diritti venivano 
proposti ed affermati contro la libertà della Chiesa, in una 
prospettiva ispirata dal liberalismo e dal laicismo”15. 
                                                          
15 R.R. MARTINO, I diritti della persona nella prospettiva del Magistero, intervento del 
18 marzo 2004 al Congresso del Pontificio Ateneo Regina Apostolorum su La donna e i 
diritti umani, in www vatican.va, al link del Pontificio Consiglio della giustizia e della pace. 
Una ricostruzione storica e teorica della problematica in questa medesima prospettiva, 
con appendice di documentazione, è tracciata da F. COMPAGNONI, I diritti umani. 
Genesi, storia e impegno cristiano, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo, 1995. Sul contributo 
che illustri intellettuali cattolici come Jacques Maritain e René Cassin diedero peraltro 
- nell’ottica della filosofia personalistica -  alla formulazione, dopo la seconda guerra 
mondiale, della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani del 1948, si veda ora  - tra i 
molti annoverabili in argomento - il bel saggio di C.A. VIANO, L’interpretazione 
cattolica dei diritti umani, in www.arifs.it. Nella formula di G. ZAGREBELSKY, 
Relazione, ne I Diritti fondamentali oggi, Atti del Convegno di Taormina 
dell’Associazione italiana dei Costituzionalisti, 30 novembre - 1 dicembre 1990, 
Cedam, Padova, 1995, p. 27 s., “la concezione dei diritti della Chiesa cattolica può 
esprimersi così: dall’ingiustizia alla giustizia, per il tramite dei diritti. (…) I diritti 
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Per una valutazione generale del percorso fin qui riepilogato, 
torna dunque alla mente il giudizio di Carl Schmitt: “Tutti i concetti più 
pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici 
secolarizzati”16 e perciò anche, in questa trasformazione (aggiungiamo 
noi), rifunzionalizzati: da strumenti per adeguarsi al retto ordine del 
mondo a mezzi per consentire lo sviluppo della persona, che poi può 
darsi o meno un orizzonte spirituale e/o metafisico. 
Si inserisce, in fondo, in questa dinamica  - e qui si usa Schmitt 
contro se stesso, altra essendo notoriamente la sua convinzione 
riguardo alla “custodia della Costituzione” (per lui non giudiziaria, sia 
pure attraverso un organo sui generis, ma propria del Capo dello Stato 
quale sintesi della Nazione) -  l’idea stessa di una legge più alta e quindi 
di una giustizia costituzionale fondata su di essa, insomma su un 
patrimonio assiologico che è venuto secolarizzando il personalismo 
                                                                                                                                                         
umani, almeno negli svolgimenti recenti, legati alla teologia della persona, hanno 
certo una base soggettiva, ma la loro realizzazione consiste in misure politiche 
orientate alla giustizia o, come si dice, al bene comune. La visione che ne viene offerta 
è quindi essenzialmente di diritto oggettivo. (…). I diritti in funzione dell’autonomia, 
l’altra concezione, costituiscono invece la visione moderna dell’uomo. La ratio non 
subordina più la voluntas. Il fondamento dei diritti non solo è immanente, ma 
soprattutto è individuale, invece che totale. I diritti consistono nella pretesa dell’uomo 
di darsi la legge. Di dare al mondo della vita sociale la legge che corrisponde alla 
ragione e alla sua volontà. Il diritto fondamentale in questo contesto è il diritto alla libertà, 
non il diritto alla giustizia. E la libertà è autonomia“ (corsivo nostro). 
16 Teologia politica. Quattro capitoli sulla teoria della sovranità, trad. it., in Le categorie 
del ‘politico’, a cura di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna, 1972, p. 73. 
L’immagine ha avuto molta fortuna e ha permesso suggestivi sviluppi di pensiero. Se 
ne osservi ad esempio la sostanziale  - e del resto esplicitamente dichiarata -  parafrasi 
di S. FERLITO, Le religioni, il giurista e l’antropologo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
2005, p. 168 s.: “Tanto le categorie giuspolitiche occidentali, quanto i nostri istituti 
giuridici di base, non sono altro che il prodotto metabolizzato di forme di pensiero 
religioso”. L’analisi dell’Autore appena richiamato prosegue ricordando, con uno 
stimolante percorso che si dipana tra acuti e illuminanti accostamenti, E. 
KANTOROWICZ, I Due Corpi del Re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale 
(trad. it., Einaudi, Torino, 1989), fondamentale per costruire la nozione (che è in realtà 
la secolarizzazione dell’immagine del corpus mysticum Christi, costituito dalla Chiesa) 
della sovranità assoluta e perciò permanente del sovrano, non peritura rispetto alla 
natura mortale della sua corporeità fisica; la configurazione istituzionale delle chiese 
congregazionali inglesi durante la Grande Rivoluzione (a base etica individualista, 
con riconoscimento del valore dell’eguaglianza e della libertà di coscienza, elettività 
delle cariche, partecipazione dei fedeli alla vita comunitaria), tra i fondamenti dunque 
- del modello della democrazia rappresentativa; la stessa idea del patto di alleanza fra 
Dio e uomo, quale archetipo fondante della genesi convenzionale del 
costituzionalismo, una volta desacralizzato (ovvero risacralizzato in forma laica nella 
Déclaration del 1789 e nella religione civile della Rivoluzione francese). 
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giusnaturalistico17 anche (non solo) cristiano e così ha messo comunque 
gli assetti basici della convivenza  - e dunque i diritti fondamentali -  al 
riparo dai marosi della contingenza politica. 
 
 
2 – I difficili problemi del presente 
 
Per quanto occorreva in questa sede ricordare, basti - guardando al 
passato -  l’indicazione delle scarne linee ricostruttive che precedono. 
Il presente si palesa peraltro complesso e il futuro tutto da 
scrivere. 
L’ordine di Westfalia ha effettivamente prodotto, prima di 
avviarsi ad un tramonto ormai chiaramente visibile, l’inizio della fine 
delle guerre di religione nel Vecchio Continente, benché le avventure 
coloniali e due guerre mondiali attestino che purtroppo altri motivi di 
conflitto hanno a lungo continuato a dividere e, di più, a contrapporre 
gli Stati che lo compongono. 
I diritti umani sono oggi il cuore di una nuova “religione”, laica e 
trans-nazionale, la bandiera di  - o il pretesto per -  nuovi conflitti tra i 
popoli e come ogni dogma di fede conoscono agnostici, apostati e 
negatori18  
L’appello ad essi resta perciò produttivo di effetti ambigui, come 
è tipico di ogni richiamo religioso: in loro nome si sviluppano interventi 
umanitarî all’interno di Stati sovrani e “resistenze” di chi difende gli 
assetti di potere attaccati. 
George Bush junior, “cristiano rinato”, mosse contro Saddam 
Hussein per riaffermarne il valore, ma i partigiani del dittatore (e oggi i 
talebani afghani e i terroristi di Al Qaeda) vi facevano  - e vi fanno - 
riferimento per difendere le terre in cui erano  - o restano -  insediati. 
Rivendicazioni etnico-politiche in nome della libertà sorreggono i 
Ceceni contro Mosca, ma anche la repressione del loro movimento da 
parte di Putin. 
Israeliani e palestinesi si richiamano entrambi al loro rispettivo 
“buon diritto” ad occupare una terra aspra e da millenni contesa. 
Non si vuole qui stabilire beninteso un’assurda equidistanza tra 
legge e violenza o terrorismo, bensì solo motivare la valutazione di 
ambiguità della quale si diceva, che la “religione dei diritti” in se stessa 
                                                          
17 Una discussione teorica di questo aspetto è in M. DOGLIANI, (Neo) 
costituzionalismo: un’altra rinascita del diritto naturale? Alla ricerca di un ponte tra 
neocostituzionalismo e positivismo metodologico, in www.costituzionalismo.it, 2/2010. 
18 Si leggano ad esempio A. GAMBINO, L’imperialismo dei diritti umani, Editori 
riuniti, Roma, 2001; S. ŽIŽEK, Contro i diritti umani, Il Saggiatore, Milano, 2005. 
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non scioglie  - come dimostra l’osservazione empirica -  giacché essa è 
professata (per continuare nella metafora) da ceti sacerdotali 
reciprocamente conflittuali e da masse di adepti di sue declinazioni 
particolari, insomma da sette fra loro divise e adoratrici di questo 
nuovo Verbo, di cui però ciascuna si proclama l’interprete privilegiata 
ed eletta. 
Da quando i processi migratorî del mondo globalizzato hanno 
rimesso a contatto  - talora cruento, sempre comunque problematico - 
identità collettive fortemente connotate da motivazioni religiose e 
Internet ha rimpicciolito la terra e reso istantanee, moltiplicandone 
l’impatto, le comunicazioni interpersonali, nuove guerre di religione  - 
nel senso più consueto dell’espressione -  si addensano inoltre su un 
orizzonte non limpido. 
Quanto ai fedeli delle “religioni del libro”, la Shoah ci ammonisce 
a non ricadere in un’immane tragedia, ma il veleno negazionista 
(intorno al quale si discute in Occidente, con soluzioni diverse, se 
contrastarlo con la sola memoria e con l’incivilimento progressivo degli 
spiriti o anche con una legislazione penale che lo sconfigga, o 
quantomeno lo contenga19) si diffonde oggi sottilmente, alla maniera  - 
si potrebbe dire con orrore -  proprio di quel gas sterminatore, del quale 
si vorrebbe che l’umanità non ripetesse più l’esperienza. 
Il contatto ravvicinato con l’Islam alimenta dal suo canto la 
“paura dell’Altro”20, più che la curiosità per il diverso da noi e stimola 
risposte differenti nei vari Paesi, ognuna delle quali fa appello alle 
tradizioni culturali nazionali (l’assimilazionismo francese, 
l’integrazionismo dell’antico impero britannico e quindi del melting pot 
statunitense, la “pilastrizzazione” delle aree centroeuropee, il “non 
modello” tedesco di “istituzionalizzazione della precarietà”, com’è stata 
definita), senza che nessuna soluzione si riveli ad oggi decisiva e 
appagante21. 
                                                          
19 Il dibattito europeo sul tema è ormai ampio; per alcune indicazioni non 
esaustive, anche sulle recenti discussioni italiane, ricche di spunti e di ulteriori 
indicazioni bibliografiche, A. DI GIOVINE, Il passato che non passa: “Eichmann di carta” 
e repressione penale, in Dir. Pubbl. Comp. Eur., 1/2006, editoriale; C. VISCONTI, Aspetti 
penalistici del discorso pubblico, Giappichelli, Torino, 2008, p. 217 ss.; D. BIFULCO, 
Negazionismo: istruzioni per smascherarlo, ne Il Riformista, 24 ottobre 2010; F. 
CLEMENTI, Trasformare un’idea in un reato? Non è una buona idea, in 
www.ilricostituente.it, 6 nov. 2010 . 
20 Così il titolo (col sottotitolo molto esplicativo di Identità occidentale e cittadinanza) 
di un bel volume collettaneo a cura di F. Bilancia, F. M. Di Sciullo e F. Rimoli, Carocci, 
Roma, 2007. 
21 Per le formule di cui al testo, R. GUOLO, Società multiculturali e modelli di 
integrazione in Europa, in Le Carte degli altri, n. 37 (2007) di Parole Chiave, p. 65 ss.; per 
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La laicità raggiunta nella nostra parte del mondo è dunque 
messa a dura prova, a partire dall’atteggiamento verso i segni simbolici 
e gli abbigliamenti che caratterizzano le persone - dal crocifisso alla 
menorah e alla torah, dal velo islamico di varia foggia alla kippah -  
nonché dalle vicende che investono i luoghi dei culti, dalle chiese alle 
moschee, dalle sinagoghe ai minareti, la cui libera erezione in un 
territorio o in un altro del pianeta è investita da polemiche e addirittura 
è oggetto di procedimenti referendari (come, per gli ultimi, nella finora 
disincantata Svizzera), mentre in nome del proprio Dio e del rifiuto 
dell’altrui proselitismo v’è chi torna  - all’alba del terzo millennio -  
finanche ad uccidere22. 
Le articolazioni concettuali e le ricadute pratiche tipiche della 
nozione tutta occidentale della laicità sono del resto non facili e rivelano 
la persistenza di evidenti linee di tensione e di frattura, come per il 
nostro Paese dimostra il caso Lautsi - Italia, sul quale si attende a breve 
(nel momento in cui queste note vengono licenziate) la decisione ad 
opera della Grande Chambre della Cedu.  
Questa Corte si trova alle prese con l’evidente divaricazione tra 
una sua variante francese  - e finora turca (ma il quadro al riguardo è in 
movimento anche oltre il Bosforo), oltreché attestata anche nella 
giurisprudenza amministrativa spagnola -  e una diversa sensibilità 
italiana alla tematica, fortemente rivendicata dal Governo in carica 
sull’onda di un largo consenso di una parte dell’opinione pubblica 
nazionale23  
                                                                                                                                                         
opportuni approfondimenti, tra gli altri, G. CASUSCELLI, Stati e religioni in Europa: 
problemi e prospettive, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica 
(www.statoechiese.it), giugno 2009; G. ANELLO, «Fratture culturali» e «terapie 
giuridiche»». Un percorso giurisprudenziale tra multiculturalità e soluzioni interculturali, ivi, 
novembre 2009. 
22 Interessanti e approfondite panoramiche delle questioni aperte in argomento 
sono nei volumi Usi e abusi delle identità, a cura di M. Cellerino, Guerini e Associati, 
Milano, 2007 e Laicità alla prova. Religioni e democrazia nelle società pluraliste, a cura di R. 
Mazzola e A. Caraccio, Guerini e Associati, Milano, 2009, che costituiscono 
rispettivamente i quaderni nn. 7 e 8 dell’ACSAL, cioè dell’Associazione di Cultura e 
Sviluppo che ospita ad Alessandria, da qualche anno, i Meetings Arturo Carlo Jemolo. 
23 Per l’esposizione organica di tale posizione si veda C. CARDIA, Identità religiosa 
e culturale europea. La questione del crocifisso, con prefazioni  - decisamente indicative 
della “ufficialità” delle tesi del volume -  di F. Frattini e G. Letta, Allemandi, Torino, 
2010 e, per un commento (tra i molti) diversamente orientato, con riferimento alla 
prima pronunzia della Cedu sul caso, pubblicata in data 3 novembre 2009, M. 
RUOTOLO, La questione del crocefisso e la rilevanza della sentenza della Corte europea dal 
punto di vista del diritto costituzionale, in www.costituzionalismo.it, 1/2010. Ampie e 
stimolanti esposizioni critiche della problematica generale in argomento sono in 
precedenza dovute, ex plurimis, a E. DIENI, A. FERRARI, V. PACILLO, 
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Mentre gli spiriti più pensosi e politici in affanno sono perciò 
ancora alla ricerca di un accettabile livello di possibile overlapping 
consensus su questioni del genere, suona dunque lontana e tuttora 
utopistica, purtroppo non solo nel tempo e non consegnabile pertanto 
unicamente agli archivi del passato, l’invocazione che lo scettico 
Voltaire elevava paradossalmente a Dio, chiudendo il già richiamato 
Trattato24: 
“Possano tutti gli uomini ricordarsi che sono fratelli! Che 
abbiano orrore della tirannia esercitata sulle anime, come hanno in 
esecrazione il brigantaggio che con la forza rapisce il frutto del 
lavoro e della pacifica industria! Se i flagelli della guerra sono 
inevitabili, non odiamoci, non laceriamoci a vicenda in seno alla 
pace, e impieghiamo l’attimo della nostra esistenza a benedire in 
varie lingue, dal Siam fino alla California, la Tua bontà che ci ha 
donato questo attimo!”. 
                                                                                                                                                         
Symbolon/Diabolon. Simboli, religioni, diritti nell’Europa multiculturale, il Mulino, 
Bologna, 2005; N. COLAIANNI, Eguaglianza e diversità culturali e religiose, il Mulino, 
Bologna, 2006, spec. p. 75 ss.; S. MANCINI, Il potere dei simboli, i simboli del potere. 
Laicità e religione alla prova del pluralismo, Cedam, Padova, 2008, e ora R. CONTI, 
L’Europa e il crocifisso, in Pol. Dir., 2, 2010, p. 227 ss. 
24 La citazione è tratta (ivi, p. 98) dalla recentissima edizione - col titolo Sulla 
Tolleranza, RCS Quotidiani, Milano, 2010, con introduzione di S. Romano - nata dal 
meritorio sforzo del Corriere della Sera di riproporre in una collana di singoli, eleganti 
volumetti I classici del libero pensiero e della quale fa parte anche il saggio weberiano 
richiamato alla nota 10. 
